De Villoro a Nancy. La comunidad imposible

LUIS ANDRES SANCHEZ

En este ensayo proponemos ubicar la reflexion actual sobre el sentido y las
posibilidades de la idea de comunidad, en el marco del necesario dialogo filoséfico
entre el pensamiento latinoamericano y el pensamiento europeo. ES una manera
de reconocer lo obvio: que no sélo existen diversas comunidades —diversas
formas de la vida social y cultural colectiva, como nos han ensefado las corrientes
del multiculturalismo— sino también diversas experiencias y distintas maneras de
comprender el sentido y valor de la comunidad, en funcion de las distintas
tradiciones culturales y de pensamiento que se dan y se han dado en el mundo.
Mas que la intencion de polemizar, o de mostrar solamente las contraposiciones,
nos interesa caminar hacia una comprension inter-cultural e inter-filoséfica de los
temas en cuestion, en este caso, de la idea de comunidad, sobre la que hay
mucho que decir desde la diversidad y la diferencia. Hoy, un pensamiento de la
comunidad (a nivel local, a nivel regional e incluso a nivel global), una reflexién
sobre lo comun, solamente puede formularse validamente desde ahi, desde las
multiples voces que pueblan el planeta, desde la singularidad nunca reductible de
cada una, con todo lo que trae y lleva consigo. En este propdsito nos
circunscribimos a los @mbitos europeo (particularmente francés) y latinoamericano
(mexicano) por razones claramente circunstanciales (nuestro propio punto de
vista), aunque tales razones no dejan de ser significativas de condiciones

histérico-sociales y culturales de mayor alcance y sentido.

De esta manera, vamos a comenzar esta breve reflexion con el comentario
que hace Jean-Luc Nancy a la edicion en espafiol de su obra fundamental La
comunidad inoperante (Nancy, 2000). Después de recordar que el contexto de su
reflexion critica lo proporciona ineludiblemente la experiencia historica europea del
holocausto y sus efectos mundiales, lo que, de hecho, “puso fin a la posibilidad de
pensar un ser comun” (Nancy, 2000: 13), Nancy reconoce de buena gana que el
‘mundo latinoamericano” puede salvarse de esta generalizacion, en cuanto

“‘presenta algunas peculiaridades notables en lo que concierne a una cuestion ‘de



”m

la comunidad™ (Nancy, 2000: 14). Explica Nancy que una de estas peculiaridades
viene dada por el dato de que la “comunidad latinoamericana” es mas que otra
cosa una comunidad de lengua, en la unidad y diversidad de sus realizaciones. Y

abunda:

el esquema orgénico de la Gemeinschaft como intimidad subjetiva asignada mas en la
sangre y en el suelo que en la lengua, operando un recubrimiento y un rebajamiento
de todos los tipos de identidad a una identidad exclusiva, presuntamente ‘natural’ y a
la vez archi-mitica y fundadora, este esquema no habra impregnado al mundo y
cultura hispanicas. Lo que naturalmente no quiere decir que este mundo y esta cultura
no deban retomar las cuestiones que surgen al respecto, ni que hayan dejado, por su
parte, de suscitar otras en cuanto al estar-en-comin (Nancy, 2000: 14).

Respondiendo a la curiosidad que Nancy dice tener “por la resonancia de
su tema en las condiciones” latinoamericanas, y al reto, a la invitacion mas bien,

que nos plantea: “4cémo estamos los unos con los otros? ¢como el con es la
estructura y la tonalidad misma de nuestro ser, y cdmo esto mismo se deja
modular en diversas versiones —acaso intraducibles unas en otras?” (Nancy, 2000:
14), queremos retomar la reflexion sobre la idea de comunidad que se ha
elaborado en Latinoamérica y en México en particular. A mas de lo dificil que seria
hacer una reconstruccion histérico-general del asunto, probablemente esto
resultase tedioso y poco provechoso Nos proponemos mejor dar cuenta del tema
en la inquietud filoséfica y la trayectoria intelectual de uno de nuestros grandes

pensadores: Luis Villoro.

Desde sus primeros hasta sus ultimos textos Villoro no ha dejado de
merodear en la pregunta por el sentido y la posibilidad de la comunidad. Y lo ha
hecho desde una perspectiva coincidente en lo basico con la de Jean-Luc Nancy
(y la de otros pensadores que se han ocupado de ella en nuestro tiempo: Hannah
Arendt, Maurice Blanchot, Karl-Otto Apel, Isaiah Berlin, Tzvetan Todorov, Giorgio
Agamben, etcétera), esto es, una perspectiva que sin dejar de reconocer el valor
irrenunciable de la idea de comunidad asume sin reservas la conciencia de sus
limites, de sus peligros incluso: probablemente de su intrinseca, de su necesaria,
quizas tragica irrealizabilidad. Consideramos que podemos alcanzar cierta
precision interpretando la posicion definitiva de Villoro sobre el tema de la

comunidad —mas alla de cualquier comunitarismo superficial— si promovemos la



contrastacion de sus tesis con la de algunos pensadores europeos,
particularmente con la brillante, a veces deslumbrante, exposicion de Nancy —
cuyos ensayos han devuelto un poco la frescura y espontaneidad al pensamiento
filosofico de nuestro tiempo, perdido muchas veces en los vericuetos del

academicismo y el conceptualismo.

Como los grandes pensadores, Nancy ha expresado con enorme
simplicidad el que podemos considerar el apotegma de una nueva filosofia critica
de la comunidad: “no hay ser comun, hay ser en comun” (Nancy, 2000: 144). Ahi
gueda dicho casi todo para llevar a cabo la necesaria correccion filoséfica del
“‘comunitarismo” (del “comunismo” incluso), que ladee todas sus nefastas
consecuencias histéricamente conocidas —el fascismo, el nazismo, el estalinismo,
los nacionalismos étnicos, teocraticos o “imperialistas” de las ultimas décadas—y
permita mantener, bajo la vigilancia critica, el sentido plausible, irrenunciable y
valido del pensamiento y la experiencia humana de lo “comun”, de lo comunitario.

En este marco, retomamos la linea seguida por Luis Villoro.

Desde un articulo de 1949 que lleva por titulo “Soledad y comunién” Villoro
plantea el problema y la necesidad de formular “un nuevo sentido de comunidad”
(Villoro, 1949: 115), capaz de superar la radical, quiza ontologica, experiencia
humana de la “soledad”, de donde “nace todo pecado del hombre” (Villoro, 1949,
121). No obstante, el hombre solitario pronto toma conciencia del “vacio” de su
puro existir y adivina, requiere, exige la presencia de los otros, la comunién pura,
su disolucién, ahora, en el otro. Esto resulta, al fin, imposible y contradictorio,

reconoce Villoro:

si todo en la persona se entregara a la participacion, se convertiria ella misma en un
correlato méas del yo; ya no poseeria un sentido irreductible al mio; desapareceria lo
radicalmente otro y recaeriamos en la inicial soledad (Villoro, 1949: 129).

El encuentro con el otro no anula, pues, la soledad; la comunion no abole la
angustia del “yo”. La comunicaciéon con el otro es sélo “invocaciéon”, peticion,
espera... “Los seres que participan en la comunion sostiéenense mutuamente en
una perpetua invocaciéon”, escribe Villoro (Villoro, 1949: 130). No hay solucion

final: “la comunidén sélo se sostiene en el constante fracaso de la unificacion total”



(Villoro, 1949: 130). Este fracaso deja abierta, para el filosofo mexicano, la
cuestion de la “trascendencia absoluta”, es decir, de la “comunién” en la fe y
esperanza de lo sagrado (mas alld también de toda institucion religiosa, pues,
como lo ha llegado a decir, la religion, toda religion, es la destruccion mas
acabada, mas contumaz de lo “sagrado”. Cfr. Villoro, 2006). O, en todo caso,
mantiene, desde una conciencia licida de la condicion dialéctica —tragica en
realidad— de la experiencia humana, esta verdad problematica e irrecusable:
necesitamos perentoriamente al otro y, sin embargo, la identificacién con él, la
“‘comunion” pura, es insostenible, imposible en verdad; y asi debe ser si queremos

calar hondo en lo que es la condicion humana tal cual.

El doble filo critico del pensamiento de Villoro queda aqui definido: contra el
individualismo y el subjetivismo de la modernidad, y contra el “comunionismo”
abstracto, totalitario y cerrado. La salida debe estar por otro lado. El filésofo
mexicano desarrolla la critica al individualismo moderno; rescata la experiencia de
la evidencia del pensamiento reflexivo de la modernidad clasica —Descartes—, pero
lucha contra el asentamiento “sustancializante” del “ego”, del cogito (Cfr. Villoro,
1965). La existencia es lo que el pensamiento afirma y reconoce, pero esto no
debe llevarnos, como hizo la filosofia moderna, al equivoco de quedarnos en la
mera afirmacion del pensamiento, y, menos, del sujeto del pensamiento. Lo que
importa es la afirmacion de la existencia, la constatacion de la existencia; esta
constatacion debera llevarnos mas bien (a nosotros, ahora) a la consecuencia de
que ella no es “objeto” o “propiedad” del ego sino que el ego “pertenece” a la
existencia, por ende, que es finito y no cerrado y acabado, y, todavia mas, que a
esa existencia pertenecen otros, innumerables otros, esto es, que la existencia es
necesariamente “compartida”, esta “repartida”. Se trata del “ser con”, o, mas bien
(mas alla del Mitsein heideggeriano) del ser en el “con” que persigue expresar

Nancy.!

1 En Heidegger, y en todo el pensamiento anterior a Jean-Luc Nancy, el “ser con” (el ser social del
hombre, etc.) siempre tiende a ser pensado como un “complemento” o afadido posterior a un “ser-
ahi” o un “ser individual” previo o primigenio. Para Nancy, lo primigenio en un sentido absoluto es
el ser “con”.



En el marco de su preocupacion por las condiciones sociales y politicas de
México, Villoro cuestion6 a fondo la ideologia del nacionalismo revolucionario del
Estado mexicano y las formas dogméticas de la ideologia socialista (Villoro, 1972
y 1985). En todo momento se traté para €l de atajar toda forma de pensamiento
totalitario y violentamente integracionista. Asi arribo a la reflexion sobre la cuestion
de la identidad colectiva y del “ser” de la colectividad. En un articulo de 1994, afio
de la insurgencia neozapatista en Chiapas, Villoro analiza las condiciones y los
limites de la identidad étnica (“Sobre la identidad de los pueblos”). Ahi sostiene,
desarrollando ideas expuestas en el articulo “Autenticidad en la cultura” de 1983
(Villoro, 1998), que la identidad no es un dato sino un proceso constructivo. De
esta manera, segun el filésofo mexicano, existen dos maneras o dos vias para
alcanzar la identidad: la via de la “singularidad”, esto es, de la afirmacion de las
“peculiaridades” y “caracteristicas” de un pueblo, y la via de la “autenticidad”, esto
es, la via de la definicion reflexiva y racional de una identidad congruente con las
necesidades y situaciones reales de una comunidad. Obviamente, él propugna la
segunda, y ahonda su critica a la primera. Esta produce una abstraccion
excluyente: concibe al ser de la comunidad como un haber que permaneceria
inmutable a través de los cambios histéricos, que nos exigiria una fidelidad
inobjetable y el resguardo celoso de su herencia ante cualquier injerencia externa.
“El haber se transforma facilmente en destino” (Villoro, 1998: 74), lamenta el
filbsofo mexicano, esto es, en super-determinacion, en imposicion de esencias
“colectivas” y de verdades irrebatibles sobre la propia tradicion y cultura. Por el
contrario, la via de la autenticidad conduce a una cultura que “esta dirigida por
proyectos que responden a necesidades y deseos colectivos basicos” y que
“expresa efectivamente creencias, valoraciones y anhelos que comparte los

miembros de esa cultura” (Villoro, 1998: 175).

Queda claro que la autenticidad no consiste, para Villoro, en una cualidad
intrinseca, en un “ser”, en una “esencia” pristina, irreductible e indiscutible, sino en
una relacion, en un tipo de relacién concreta, efectiva y comprobable entre las
representaciones que un individuo o una comunidad se hacen sobre si mismos (su

supuesto “ser comun”), y la realidad efectiva de sus conductas, experiencias y



necesidades (su real “ser en comun”); y ademas, insiste Villoro, en la capacidad
del individuo para dar cuenta y razon de esa relacion, para conocerla,
comprenderla, expresarla y defenderla. La via de la autenticidad no consiste en la
afirmacién dogmatica de algo supuestamente “propio” y la negacién de todo “lo
ajeno”, de todo lo que se le distingue. Villoro insiste en observar que algo que se
considera “propio” o “peculiar’ puede en realidad ser inauténtico —en cuanto se
trata de una representacion ya desfasada de lo que realmente es y vive una
comunidad- y que algo, una idea o un valor cultural, que proviene de otra cultura
puede venir a ajustarse de modo consistente y adecuado a la realidad de esa
comunidad y convertirse ahora en una forma del ser auténtico. En todo caso,
importa destacar que para Villoro la “identidad colectiva” debe ser el producto de
un accion racional, abierta siempre a la discusion y la reinterpretacion
intersubjetiva; no es un hecho, una entidad sustancial o sustancializada, un punto
inamovible de identificacion que justificaria al fin cualquier propdsito y cualquier

conducta, por irracional o inhumana que pueda ser.

Villoro desarrolla el tema de la comunidad desde el punto de vista de la
filosofia politica —de la interseccidén entre ética y politica— en El poder y el valor.
Ahi sostiene que la “comunidad” se configura como la resolucién del conflicto entre
los valores del “orden” y la “libertad”, esto es, del conflicto entre la asociacion para
el orden y la asociacion para la libertad; de hecho, se configura como un “mas alla”
de toda “asociacion”, como el horizonte o el limite posible, el ideal de toda

asociacion, de toda forma de organizacion social. Pues, explica Villoro,

para que una asociaciéon constituya una comunidad es menester [...] que cada
individuo asuma la prestacion de un servicio a la colectividad. Es el conjunto de
relaciones serviciales, en que cada quien da algo de si, y no la sola sumision a la ley
comun, lo que constituye una comunidad. En una comunidad cada individuo se
considera al servicio de una totalidad que lo rebasa y en ella su vida alcanza una
nueva dimension de sentido (Villoro, 1997: 361).

Una comunidad solo se constituye, pues, desde el plano ético, desde una
praxis politica éticamente reorientada, individual y libremente asumida y realizada.
Cualquier otra orientacion —religiosa, politica, ideolégica— termina volviendo a las
formas puramente autoritarias y cerradas del comunitarismo tradicional y

tradicionalista (a la imposicion de un “ser comun”). Se trataria, mas bien, de



“‘imaginar un nuevo modelo de comunidad” (Villoro, 1997: 373). Como lo imagina
Villoro, “la comunidad no seria algo dado, con lo que se encuentra al nacer el
individuo, sino un fin libremente asumido para dar un sentido superior a su vida: la
comunidad seria la construccion de un mundo otro, por la voluntad concertada de
todos” (Villoro, 1997: 373). Indefectiblemente, la comunidad sélo puede plantearse,
para un pensamiento que no renuncia ni puede renunciar a las asunciones criticas
de la modernidad, como un ideal normativo, como “comunidad ideal”, inalcanzable

en su plenitud e irrenunciable en su sentido.

Ahora bien, el pensamiento de Nancy puede ayudarnos hoy a repensar el
significado de la comunidad en tanto comunidad ideal, mas all4& de cualquier
comunitarismo historicista (la comunidad como realidad histérica dada, donde la
comunidad “ideal” es aquella a la que pertenece cada cual: etnocentrismo) y mas
alla de los meros postulados idealistas (la comunidad como un puro ideal
contrafactico, como pura realidad inexistente). En primer lugar, de acuerdo con
Nancy, “ideal” no hay que tomarlo aqui solamente en el sentido de una proyeccion
a un momento y lugar “futuro”, alguna vez alcanzable, donde por fin se realizaria la
armonia y perfeccion de la vida social-humana (como dice Isaiah Berlin, esta idea,
la idea dogmatica de perfeccion, ha hecho mas mal que bien a la humanidad).
Tampoco habria que entender por ideal s6lo un principio 0 supuesto normativo
contrafactico que orientaria nuestras acciones actuales, consolandonos de la
incorregibilidad endémica del mundo existente. De las reflexiones de Nancy se
puede desprender otra concepcion: la comunidad ideal como una comunidad en
“‘ideas”, es decir, de significaciones y sentidos, 0 mas exactamente como una
comunidad “simbdlica” o “literaria”, cuyo modelo seria precisamente la comunidad
linguistica (cfr. Nancy, 2000: 121-136). Esta perspectiva permite colocarnos mas alla
del individualismo, que renuncia a toda idea de comunidad, y mas aca del
comunitarismo dogmatico, de la comunidad como una identidad sustancializada,
cerrada y acabada. La comunidad linguistica no es un “ser comun”, una unidad
homogénea e inalterable; por el contrario, se trata de un “ser en comun”, esto es,
un “ser” —la lengua— que compartimos y actuamos los hablantes en una infinidad

de variantes, modalidades y realizaciones (la “comunidad inconfesable” de



Blanchot, la comunidad “im-posible”, o la comunidad sin comunidad de Nancy). Es
un ser ineludiblemente, intrinsecamente, “singular”’ y “plural” a la vez, como quiere
Nancy.? Y, aunque, por definicion, nunca puede presentarse como una comunidad
completa y acabada, tampoco puede suponerse como meramente inalcanzable o
inexistente; siempre estamos ya, nunca del todo, en el “ser en comun” del
lenguaje. Asi, es desde el modo de ser de la comunidad linguistica que debemos
volver al plano ontolégico, para elaborar una ontologia de la comunidad, o, mas
exactamente, una ontologia desde la idea de comunidad, esto es, una nueva

“‘comprension del ser”. Dice Nancy:

Pero el ser no es una cosa que poseamos en comun. El ser no es en nada diferente
de la existencia cada vez singular. Se dird, pues, que el ser no es comun en el sentido
de una propiedad comun, sino que esta en comun. El ser estd en comun. ¢Hay algo
mas simple de constatar? Y, con todo, ¢ qué ha sido mas ignorado, hasta ahora, por la
ontologia? (Nancy, 2000: 139).

No es, asi, el ser (supuesto) de la comunidad lo que hay que pensar, una
esencia comun, un sentido coman, un ser comun; lo que se debe pensar, lo que
no se ha pensado hasta ahora, es el estar en comunidad, el existir en comunidad,
el “ser en comun”. Y soélo se existe, y lo que existe sélo existe, en comun. La
existencia es, insiste Nancy, lo que se comparte, lo que se reparte, lo que se parte
en fin. Por ende, la comunidad nunca puede ser o presentarse como una totalidad
acabada, identificada y nombrada, tiene necesariamente la forma de una
articulacion abierta, proseguible siempre, andénima e interminable. Existir es
comparecer en esa apertura, en esa espaciosidad, en ese “distanciamiento” que
es lo que hay ante todo, y ahi donde somos en comun. El “ser en comun” es un
problema, una interrogante, un acertijo: no es un dato, una férmula, una idea o un

ideal. Es el simple, originario, y ya siempre anticipado modo del ser, la existencia

2 “El lenguaje es lo que expone la singularidad plural. En él, todo lo existente se expone como su
sentido, es decir, como la participacion originaria seguin la cual lo existente se relaciona con lo
existente, circulacion de un sentido del mundo que no posee ni comienzo ni fin, que es el sentido
como ser-con, la simultaneidad de todas las presencias que son todas las unas con respecto a las
otras, y de las que ninguna es en si sin ser con las demas” (Nancy, 2006: 101). Esta unidad
intrinseca, originaria y hasta “pre-personal” de la intercomunicacion linglistica —que, sin embargo,
no se totaliza en una totalidad cerrada y acabada— fue constatada por Merleau-Ponty en sus
insuperables reflexiones sobre la “palabra hablante”. Considérese esta descripcion sobre la
comunicacion, un poco escogida al azar: “en la medida en que lo que yo digo tiene sentido, yo soy
para mi mismo, cuando hablo, un ‘otro’, y en la medida en que comprendo, ya no sé quien habla y
quien escucha” (Merleau-Ponty, 1960: 115).



como apertura inacabable, ni siquiera contorneable; pues la existencia en cuanto
ser “con” no soélo se refiere a los otros humanos sino que incluye —sefala Nancy—
todos los otros seres del universo. Existencia es coexistencia, pero la coexistencia

no funda una comunidad, no se consagra en un “ser” comunitario.

Tal es la paradojica tesis que sostiene Nancy: la existencia s6lo se da en
comun pero no hay existencia comun, esto es, comunidad obrada, acabada,
unidad supernumeraria de un todo que se colocaria sobre las existencias
individuales. Es mas, también, complementariamente, la nocién de “individuo”
debe ser cuestionada desde un anti-sustancialismo radical. Nancy propone mejor
la idea de las “singularidades”, que vienen definidas por los diversos, siempre
divisibles, modos en que se existe “en comun”. La singularidad es intrinsecamente
plural y la pluralidad lo es de singularidades: el Ser es “ser singular plural”,
establece el filosofo francés. Todos nuestros conceptos y, sobre todo, todas
nuestras perspectivas y expectativas deben ser modificados. La comunidad
“‘existe” pero sblo en cuanto esencialmente “desobrada”, en cuanto “comunidad
imposible... imposible comunidad”, y es asi que debemos asumirla, actuarla,
vivirla. Como una tarea siempre abierta, como una articulacion que se deshace y
rehace cada vez y en multiples maneras. No estamos condenados al aislamiento;
por el contrario, nuestro ser ya esta siempre en el juego de la relacion con los
otros del modo mas intrinseco: “la esencia del ser es, y solo es, como co-esencia”
(Nancy, 2006: 46)3 pero no hay “solucién final”, comunién identificante,
acabamiento del “problema”, felicidad plena, perfeccién total. La unica perfeccion
que podemos alcanzar es la de la afirmacién piadosa de nuestra, siempre rica,

siempre viva “imperfeccion”.

3 Asi, la apuesta de Nancy es “pensar absolutamente y sin reservas a partir del con, como la
propiedad de esencia de un ser que no es mas que uno-con-otro”. (Nancy, 2006: 50). Ninguna
ideologia de la comunidad en cuanto ser-comun, ni tampoco el “individualismo” moderno, podra
jamas alcanzar a expresar, y menos a “representar” adecuadamente, esta interrelacion originaria,
intrinseca y constitutiva de las individualidades singulares, la cual permanece, mas que como
“origen perdido” que hubiera que recuperar en algun momento, como “instancia trascendental”
siempre insuperable, pero siempre, en muchos y diversos modos, actualizada. Es decir, somos
mas co-existentes, co-esenciales, y co-pertenecientes, que lo que ningun “pensamiento” o
“ideologia” de lo “comun” podra jamas decir y proponer.



10

El enfoque de Nancy del concepto de comunidad, como ser en comun,
puede permitirnos resolver un cierto desfase que se encuentra en el pensamiento
de Villoro entre su perspectiva epistemoldgica y su perspectiva ética. Desde sus
primeros textos Villoro ha reflexionado sobre el tema de la “otredad”, constatando
el doble sentido de, y el doble interés en, el concepto del “otro”: la otredad del Ser
y la otredad del otro (sujeto). En una nota a pie de pagina del ensayo “Soledad y
comunion” ya referido, Villoro observa que “las lenguas clasicas poseen términos
distintos que podriamos emplear para designar estas dos clases de alteridad.
Alter, eteros, designarian aproximadamente el tipo de alteridad del tu; alius, allos,
el de la cosa en-si” (Villoro, 1949: 127). Ahora bien, en el despliegue de la
reflexion del filosofo mexicano hay como una especie de competencia entre dos
posturas: la que afirma la prioridad de lo otro (el ser, la existencia) frente a la pura
conciencia —el realismo ontoldgico-fenomenoldgico que defiende Villoro como
base innegociable de su postura epistemoldgica (Villoro 1982, 1993 y 1999)- vy la
que afirma la prioridad del otro —el td, el otro humano- frente al “yo”, esto es,
frente a toda egologia y, desde el punto de vista intercultural, frente a toda forma
de etnocentrismo y colonialismo.# Aunque resulta natural asumir que existe como
una correlacion entre ambos momentos, el de la prioridad de lo otro y el de la
prioridad del otro, no puede evitarse la pregunta: ¢y cual de las dos afirmaciones
tiene “prioridad”: la del Ser o la de la otredad humana? A diferencia de Levinas,
quien claramente asume la prioridad del Otro sobre la del Ser —la primacia de la
metafisica del infinito sobre la ontologia de la totalidad—, Villoro permanece en una
especie de indecisién entre ambas posibilidades, lo que da cuenta, por otra parte,
de su postura a favor de la racionalidad. Pues la absolutizacion de la prioridad del
otro, la pura primacia de la ética, implica, de alguna manera, desarmar al
pensamiento de los recursos criticos que le otorga la accion cognoscente y la
autorreflexion l6gico-epistemoldgica. No obstante, de la pura afirmacion de la
prioridad del ser no vamos a transitar nunca al reconocimiento efectivo de la

prioridad del otro. ¢Cual es la solucion? Villoro vislumbra una respuesta que, sin

4 Sobre la critica de Villoro al “egologismo” de la filosofia occidental, y al colonialismo como forma
historico-paradigmatica del “altericidio” cfr. Villoro, 1950.
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embargo, €l mismo ha preferido mantener sélo de forma marginal en su
pensamiento: el reconocimiento de la dimension de lo “sagrado”, de la otredad
absoluta, que vendria a fungir como el “fundamento” (en realidad des-fundado) y
punto de enlace, o espacio de articulacion, entre la otredad ontolégica y la otredad
ética. Lo “sagrado” es a la vez lo otro de la conciencia cognoscente y lo otro de la
conciencia subjetiva: la otredad del ser como “Otro”, la otredad del otro como

“Ser”.

Consideramos que la concepcion del “ser en comun” de Nancy ofrece otra
respuesta posible a la pregunta por la articulacion entre lo otro y el otro. Decir que
el ser es en comun conlleva ya el simultdneo reconocimiento de la prioridad de la
existencia y de la prioridad del otro. Ego sum, yo existo, quiere decir que
“participo” de la existencia y, por ende, que esta existencia se da en el modo de la
“co-participacion”: del nosotros existimos. No hay prioridad del ser sobre el otro: la
existencia es, y solo es, “en comun”. Pero no hay prioridad del otro sobre el ser: lo
“‘comun” entre el otro y yo es el “ser”, la “existencia”, de la que él y yo y muchos
otros —humanos y no humanos— participamos. El anhelo, el proyecto, el sentido
esta en la articulacion de lo existente, en el “nosotros” que es el nombre del
entrelazo existencial originario. Esta es, y ha sido siempre, la sabiduria del filésofo,
la proposicion ontoldgica pura.

En el ser-con y como ser-con, nosotros hemos comenzado ya-siempre a comprender
el sentido, a comprendernos y a comprender el mundo como sentido. Y esa
comprensidon esta ya-siempre acabada, es plena, completa e infinita. Nos
comprendemos infinitamente, a nosotros y al mundo, y nada méas (Nancy, 2003: 113).

De aqui se sigue, y se ha seguido siempre, el caracter liberador de la

filosofia, el amor fati del fildsofo.

Ahora bien, ¢podemos designar a esta espaciosidad del ser, a este
“‘espacio” o “ambito” de la “articulacion”, a este milagro del “estar juntos y el estar
lejos”, a este milagro de la existencia misma, como lo “sagrado” precisamente? Tal
seria el camino de un inmanentismo teologico radical. La universalidad del ser en
comun, que abarca a todos los seres, seria lo “sagrado” mismo. Esta es la
concepcion a que Villoro apunta en sus reflexiones teoldgicas. Lo sagrado no es

un “ente”, ni como un ente particular ni como el todo de los entes. Es, por
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definicion, lo que se no deja reducir a “cosa” —hacer esto implica profanar lo
sagrado, cosificarlo: lo que han hecho todas las religiones.> En realidad, para
Villoro, lo sagrado en su sentido auténtico no hay que buscarlo en ningun origen
perdido, en ninguna de las religiones existentes, ni tampoco en una religidon
porvenir. Por el contrario, s6lo podemos arribar a él en el tiempo del fin de la
religion, en el momento de la muerte de Dios, pues “la muerte de Dios permite
comprender de nuevo, tal vez, que lo sagrado esta en el todo, pero que no es
nada en ese todo” (Villoro 2006: 114). La muerte de Dios es la condicion de un
verdadero encuentro con lo sagrado, no como un mas alla del mundo, como otro
mundo, sino como el mundo mismo en su pura y radical otredad: su desnuda
existencia, que es su desnuda esencia. Es “lo sagrado despojado de lo sagrado”

como pide Nancy (Nancy, 2000: 66).

Esta visidon de lo sagrado, no humanista, no antropocéntrica, era la que, por
otro parte, estaba presente en las teogonias de las culturas prehispanicas. Los
antiguos mexicanos no suponian esa radical oposicion entre el espacio de lo
sagrado y el espacio de lo profano que, segun distintos estudiosos del fenémeno
religioso, caracteriza a la mayoria de las religiones. Mas bien asumian la
articulacion, el entretejimiento entre ambos espacios: lo que produjo en los
conquistadores cristianos un verdadero horror y justifico su afan desesperado de

destruccion del mundo indigena. Como lo describe Villoro:

a la inversa del dios trascendente de los monoteismos de origen biblico, los aztecas
vivian la inmanencia de lo sagrado. No habia para ellos una diferencia ontolégica
profunda entre las fuerzas divinas y las que animan a los hombres. Dios esta cerca,
entre nosotros, en nosotros. Es esta proximidad de lo sagrado lo que aterrorizé a los
espafioles. Es ella la que les hizo insoportable la religién indigena (Villoro, 1998: 172).

De esta concepcion de lo sagrado se alimenta la visibn comunitaria de los

grupos indigenas americanos aun sobrevivientes en nuestro tiempo: el “ser en

5 “Desde el inicio de las religiones, a la experiencia personal de lo Sagrado como Lo Otro, se afiade
el intento de comprenderlo de manera que podamos manejarlo. Para ello podemos convertirlo en
un ente, entre los entes que componen el universo; es un hecho ‘sobrenatural’, fuente de otros
hechos ‘naturales’. Entonces el pensamiento religioso redunda, pienso, en una ‘profanacion’
intelectual de lo Sagrado. Empleo ‘profanacién’ en su sentido etimolégico: el pensamiento religioso
concibe lo ‘Otro’ como un hecho o una cosa semejante a los hechos y a las cosas que componen
el mundo profano. El concepto de Dios como una entidad personal forma parte de esa profanacion”
(Villoro, 2006: 91).
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comun” extendido mas alla del grupo humano, el de una existencia compartida con
muchos otros seres y fuerzas del cosmos: comunidad cdsmica, ser en comun con
el cosmos entero, que no se cierra en ningun lado, que no tiene que advenir

porque ya esta, y que todo lo que puede prometer ya lo ofrece.

Gratitud y no esperanza es lo que debemos. En todo caso, la Unica
esperanza que nos cabe mantener, la Unica utopia que debemos guardar, es la de
un tiempo en el que sepamos por fin, y sin mas, saber agradecer, ser agradecidos;
un tiempo donde hayamos aprendido, por fin, a amar el “presente”, a no “esperar’
nada. Pues, como decia Deleuze, no hay otro resentimiento que el resentimiento
contra el acontecimiento... Un tiempo también en el que aprendamos de una vez
y para siempre que somos indefectiblemente en comdn, que ya estamos siempre
con otros, de forma tal que ningun “individualismo” podra nunca negar o eliminar,
ni ningun “comunitarismo” podra nunca modificar o mejorar. Y mas que una toma
de conciencia lo que necesitamos efectuar es una toma de existencia, una toma
del ser que ya somos. Es desde ahi, desde este reconocimiento, ontoldgico
propiamente, que hemos de fundar una nueva ética y una nueva politica, mas
deconstructoras —es decir, diferenciantes, singularizantes— que constructoras
(edificantes) —es decir, homogeneizantes, unformizadoras. Una politica de la
diferencia, de la singularidad, de la diversidad y la multiplicidad, que no construye

(artificialmente) un ser comun, sino que afirma y realiza al Ser como ser en comun.
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